いつものように妻の罵声をあとに家を出て自転車で駅まで行く。充分歩ける距離なのだが、子供が将来使えるようにと今から駐輪場（月ぎめ、２０００円）を確保しているのだ*1。つまり、そのときが来たら明け渡せ、と。 満員電車内で、意地でも新聞を読もうとす…