ものが喰えるのは、健康な証拠か。根が馬鹿なものだから、悩みと言うものがない。
いや、あるんだけど、普段は忘れている。記憶力が人並みはずれて薄いから楽天家で居られるというわけだ。
そうして、私は「絶対に電車の網棚には絶対に荷物を置いてはならない」という自己禁忌を持っている。必ずその荷物を忘れて電車を降りてしまうからだ。「必ず」は大袈裟だと思うかもしれないが、ほんとに「必ず」だ。信じられないだろうが本当だ。
そう、アレはある夏の日。例によって安居酒屋で飲んで、終電近くの電車に乗った。暑かったので、なんの気なしに背広の上着を脱いで、目の前の網棚にのせた。当時松戸に住んでいたので、上野始発の常磐線快速だったはずだ。
改札を出ようとし、自分の手が定期券のあるべきところをまさぐろうとして気づいた。財布、定期入れをポケットに入れたままの背広の上着を網棚にのせたまま下車してきてしまったことを。これ以来自分にこの禁忌を厳しく科したのだった。
・・・はずだったのが、またやってしまいました。これ以上は話したくありません。（泣
